最初にお目にかかったのは佐久総合病院研修医の採用面接でした。大きな声で我々に質問し討議して、その場を仕切っていらっしゃいました。
　
　ある当直明けの早朝、院長室に呼ばれ、えらく怒鳴られました。なんであんなに叱られたのか、今はいい思い出となりました。研修修了の早春、大学に戻る私は送別の宴を開いていただき、ハッパをかけられました。


　家族５人で佐久地方の山中に暮らし、村の医療に取り組んで十年余。診療中、外科医時代の先生の思い出が語られます。明治・大正生まれの患者さんは、おなかの古い手術痕を誇らしげに披露されます。

　山の村のお年寄りを見送り、先生を見送る巡り合わせになりました。「佐久病院の昭和」が終わりました。

　先生が「農民とともに」「村で病気とたたかっていた」ころ、農村は部分的にしか医療保険に守られていませんでした。

　「医者どろぼう」という言葉も生きていたと伺います。

　先生は全国民をカバーする皆保険制度を実現するため、必死に取り組まれました。その皆保険がいまや空洞化し、国内に格差が拡大しつつあります。医者が「どろぼう」と呼ばれる時代に逆戻りしてしまわないよう、未来を闘いとらねばなりません。

　「予防は治療に勝る。そう我々に教えてくれたのはドクター・ワカツキ」

　敬意を込めたスピーチに驚いたのは、医学生でフィリピン・マニラに滞在していた時でした。

　先生が率いた農村でのプライマリーヘルスケア。

　佐久病院のこの分野の実績は、世界保健機関（ＷＨＯ）によるアルマアタ宣言（７８年）に３０年先行するパイオニアワークです。

　７８年、「サクのワカツキ」が世界医師会大会で演説してまいた種は、世界各国の保健活動に受け継がれました。

　ニラ駐在のＷＨＯ医務官も注目し、今も途上国の若者の心に先生のメッセージを届ける金字塔になっています。

　佐久では実現かなわなかった先生の「農村医科大学構想」。レイテ島にフィリピン大学医学部分校が設立され、先生の理念は結実しました。

　１０年ほど前、母校での講演をお願いした時、先生はおっしゃいました。

　「東大は権威主義だ、におってくるぞ」

　果たしてお話しいただけるものか、心配でした。「母なる農村を守れ」「学問を討論のなかから」「農村では、演説するな、劇をやれ」。

　当時の私は先生のおっしゃること、よくわかりませんでした。

　その後、地域でもまれ、先生のこと、少しは理解できるようになったかもしれません。

　「キラワレルコトヲオソレズ／ドロヲカブルコトヲオソレズ」

　空襲下の東京から臼田に移って六十余年。

　親分肌の気配りで、一筋の道を突き進んだ先生の心意気と存在感を当地に感じます。

　思想によって集めた力を、いかに政治的に使うか。

　先生の孤独、困難もまた、これに尽きることでしょう。

　宿題として残された「メディコポリス構想」（医療・福祉・教育などを連携し、若者の雇用を地域に確保する）実現にむけた新たな模索。

　それは地域の民主化と医療の社会化を目指す運動です。

　私たち後輩医師は、暮らしと仕事、技術そして文化と平和を一貫して考え抜いた「若月学」を語り継いで参ります。

信州・佐久病院にて　　いろひら拝

（佐久総合病院内科医　色平哲郎）